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Keinginan untuk Pulang: 
Kecemasan dan Ambivalensi dalan Novel Miss Lu  
 




Pascalengsernya Soeharto, berbagai macam karya sastra muncul 
kepermukaan membawa isu-isu yang “terpendam” selama berpuluh-puluh 
tahun. Salah satu isu yang paling sering diangkat ke dalam cerita adalah 
tragedi’65, yang tidak hanya memakan korban jiwa, tapi juga menimbulkan 
rasa traumatis terhadap korban hidup yang tersisa. Selain ‘menyapu’ mereka 
yang dianggap tercemar oleh Partai Komunis Indonesia (PKI), sasaran lain 
tragedi ini adalah etnis Tionghoa. 
Esai ini bertujuan untuk memperlihatkan proses peliyanan yang 
dilakukan terhadap etnis Tionghoa dan membongkar pemakanaan 
nasionalisme –secara sempit– yang dilakukan pemerintah untuk 
mengindonesiakan etnis Tionghoa dalam novel Miss Lu (2003) karya Naning 
Pranoto. Metode deskriptif analisis dengan perspektif multikulturalisme 
digunakan untuk melihat wacana nasionalisme dan  oposisi biner “pribumi vs 
nonpribumi” dalam novel.  
Berdasarkan pembacaan terhadap Miss Lu, tampak sikap ambivalen 
pemerintah terkait etnis Tionghoa. Di satu sisi pemerintah berusaha 
“mengindonesiakan” mereka, namun di sisi lain membuat berbagai aturan 
yang mempertegas perbedaan antara pribumi dengan etnis Tionghoa sebagai 
nonpribumi (other). Dengan demikian, pemaknaan kembali kata 
nasionalisme menjadi penting di tengah upaya mewujudkan Indonesia yang 
multikultur.   
 
Kata kunci: identitas, other, nasionalisme, etnis Tionghoa.      
 
1. Pendahuluan  
 Selepas tumbangnya rezim Orde Baru, berbagai macam karya sastra 
muncul kepermukaan membawa isu-isu yang “terpendam” selama berpuluh-
puluh tahun. Salah satu isu yang paling sering diangkat ke dalam cerita 
adalah tragedi’ 65, yang tidak hanya memakan korban jiwa, tapi juga 
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menimbulkan rasa traumatis terhadap korban hidup yang tersisa. Mereka 
yang dianggap komunis menjadi sasaran ‘pembersihan’ yang dilakukan oleh 
pemerintah pada saat itu. Selain ‘menyapu’ mereka yang dianggap tercemar 
oleh gerakan Partai Komunis Indonesia (PKI), sasaran lain tragedi ini adalah 
etnis Tionghoa. 
Miss Lu; Puteri Cina yang Terjebak Konflik Etnik dan Politik karya 
Naning Pranoto adalah salah satu novel yang menyinggung tentang tragedi 
65. Selain berbicara mengenai isu 65, novel ini juga memperlihatkan 
berbagai upaya pemerintah untuk mengindonesiakan etnis Tionghoa –sebagai 
other yang dengan berbagai aturan yang berbau rasialis. Dalam esai ini, saya 
mencoba memperlihatkan proses peliyanan yang dilakukan terhadap etnis 
Tionghoa dan membongkar pemaknaan nasionalisme –dalam artian sempit – 
yang dilakukan negara (pemerintah) sehingga atas nama nasionalisme dan 
ideologi bersama, negara berhak “menertibkan” warga yang tidak sepaham 
(“bandel”).    
 Cerita dimulai dengan keinginan Miss Lu Tua (Nyah Lu) kembali ke 
Indonesia dan “bernolstalgia” di Malang atau Surabaya tepatnya di daerah 
Kembang Jepun, bekas rumah orang tuanya. “Dipulangkannya” Miss Lu Tua 
ke Cina karena dirinya tidak mau menggati nama Cinanya menjadi nama 
Indonesia untuk membuktikan sikap nasionalisme dan kecintaanya terahadap 
Indonesia. Sikap tersebut dianggap pemerintah Soekarno membangkang dan 
melanggar hukum, sehingga Miss Lu Tua dipulangkan ke Guang Dong, Cina.  
 Setelah kembali ke Cina, Miss Lu Tua mendapat berita kematian 
suaminya yang disiksa karena dianggap bagian dari Partai Komunis 
Indonesia (PKI). Hal  itu menimbulkan trauma dalam diri Miss Lu Tua 
hingga ia mengalami ketakutan berlebih untuk datang ke Indonesia, takut 
diciduk karena dianggap komunis dengan latar belakang Cinanya. 
Malangnya, ketika di Cina ia merasakan Revolusi Kebudayaan yang 





diberlakukan Mao Zedong. Ketaatannya menganut agama Kong Hu Cu, 
membuat ia mengalami penyiksaan oleh red-guard, pengawal merah antek-
antek Mao.  
 Dua kejadian traumatis dalam hidupnya tersebut membuat, Miss Lu 
Tua membenci dunia politik. Pengalaman pahit dengan pemerintah Indonesia 
membuat Miss Lu Tua hanya bisa mengingat dan memendam keinginannya 
untuk kembali “pulang” ke Indonesia. Kecintaannya terhadap Indonesia 
membuat ia di vonis “gila” oleh dokter karena tergila-gila dengan Indonesia. 
Melani Budianta (2003) mengungkapkan identitas suatu komunitas 
dikukuhkan dengan menentukan siapa yang berhak memilikinya. Konsep 
asli, pendatang, orang asing, secara hirakis menunjukan hak kepemilikikan 
terhadap suatu komunitas, baik dalam tataran lokal maupun nasional. 
Bahkan, proses pembentukan identitas kelompok seringkali dilakukan dengan 
mengontraskan identitas kelompok tersebut dengan yang dianggap bukan 
termasuk di dalam kelompoknya (“mereka” vs “kita”).2 Identitas Indonesia 
akan selalu berada dalam ruang tarik ulur yang bergerak yakni ruang ketiga 
atau ruang ambang (Supriyono, 2004: 152). Dengan ruang ketiga tersebut 
Homi K. Bhabha berusaha menghindari oposisi biner yang konfrontatif atau 
saling menaklukan, serta mengambil wajah dari hibriditas atau persilangan 
budaya, yang memunculkan diri dalam budaya, ras, dan bahasa.  
Hibriditas sebagai suatu istilah yang kerap dipakai dalam 
membicarakan diaspora, mengacu pada identitas rasial etnik yang muncul 
dari perkawinan campur, atau produk budaya (karya seni, gaya hidup, 
busana, bahasa), yang menunjukan campuran genre atau unsur budaya yang 
berbeda (Budianta, 2007).   Supriono (2004) memberi contoh “pembentukan” 
budaya Jawa yang dapat dilihat dari pakaian dan bahasa di mana pengaruh 
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Eropa terlihat sangat kuat. Sehingga Jawa yang terlihat saat ini adalah Jawa 
hasil hibridisasi yang panjang dan masih berlangsung sampai sekarang. 
Hibridisasi inilah yang membuat Bhabha mengklaim bahwa gagasan 
kemurnian sulit diterima bahkan tidak mungkin diterima.  
Salah satu contoh upaya menjaga gagasan kemurnian (keaslian) 
adalah masih berlakunya oposisi biner Indonesia >< non-Indonesia (pribumi 
vs turunan/asing). Keturunan etnis Cina yang masih dianggap “asing” atau 
other menurut Supriono menunjukan kegagalan asimilasi yang terjadi pada 
etnis Cina. Kebijakan (policy)  selepas 1955 bahkan tragedi 1998 
memperlihatkan etnis Cina di Indonesia secara rasial masih dianggap bukan 
WNI, dipertentangkan dengan pribumi, dan ‘dilabel’ non pribumi sehingga 
patut diberlakukan secara berbeda.  
 Saya melihat ada kesamaan ide novel yang ditulis oleh Naning 
Pranoto dengan karya Jhon Okada bertajuk No-No Boy (1957). Dalam esai 
yang ditulis Stan Yogi “You Had to Be One or the Other”: Oppositions dan 
Reconciliation in Jhon Okada’s No-No Boy, Yogi membongkar bagaimana 
Okada menggambarkan identitas Japanese-Americans sebagai model 
minoritas mengalami bentuk-bentuk kekerasan berbasis ras.3 Okada 
mengeksplore “gray areas” lewat tokoh Ichiro yang selalu mendefinisikan 
dirinya sebagai “Japanese” dan “American”. Serta  menampilkan tokoh Kenji 
                                               
 3 Novel ini berlatar Seattle, dengan tokoh pemuda Nisei 25 tahun, Ichiro Yamada. 
Untuk membuktikan loyalitasnya sebagai warga Amerika, pemerintah Amerika yang pada 
saat itu dipimpin oleh Presiden Franklin D. Roosevelt, memberikan tujuhbelas pertanyaan 
yang inti dua diantaranya; 1) Maukah berjanji untuk mengabdi kepada pemerintah Amerika 
untuk bertempur melawan Jepang, 2) Maukan berjanji untuk setia pada kemerintah Amerika 
atas nama apapun melebihi kesetiaan kepada kaisar Jepang. Kedua pertanyaan ini dijawab 
no-no oleh Ichiro dan karena itu ia ditahan selama dua tahun dan dikucilkan karena tidak 
dianggap loyal kepada pemerintah Amerika. Sedangkan Kenji menjawab yes-yes dan harus 
berperang melawan Jepang hingga ia harus kehilangan kakinya, namun tetap mendapat 
diskriminasi dari tampilan fisiknya yang sangat Jepang. Tragedi Kenji ini, menyadarkan 
bahwa usaha golongan Nikkei untuk membuktikan loyalitasnya kepada pemerintah Amerika 
dibanyar tidak hanya fisik (cacat atau meninggal) tapi juga psikologi bagi mereka yang 
sangup bertahan.   





yang berupaya membuktikan bahwa walaupun dirinya “Japanese” he was not 
“not Japanese” kepada dunia. 
 You Had to Be One or the Other, ini juga terlihat dalam novel Miss 
Lu. Kebijakan pemerintah terkait orang Tionghoa –salah satunya mengenai 
ganti nama- memberikan pilihan (bahkan paksaan) bagi mereka untuk 
mengganti nama Tionghoanya menjadi lebih Indonesia. Ganti nama tersebut 
dilakukan untuk membuktikan keindonesiaan mereka –menjadi bagian dari 
Indonesia –karena  jika mereka tidak mau mengganti namanya, maka 
pemerintah akan “mengembalikan” mereka karena dianggap tidak nasionalis 
atau memutuskan tidak menjadi warga negara Indonesia. Dalam kasus Miss 
Lu Tua, dia memilih untuk tidak berganti nama dan “dipulangkan” ke Cina, 
sedangkan suaminya mengganti nama dan tinggal di Indonesia.  
Kemunculan multikulturalisme sebagai koreksi atas dominasi tunggal 
yang dilakukan kelompok mayoritas terhadap minoritas, memberikan ruang 
bagi kelompok “tertindas” untuk menyuarakan pikiran, pendapat, dan 
menunjukan identitasnya sebagai satu bagian dari masyarakat. Bukan sebagai 
the other yang dianggap asing dan berada di luar kelompok masyarakat –
dalam scope yang lebih luas disebut negara –atau komunitas tertentu.    
 
2. Etnis Tionghoa sebagai the Other  
 Keberadaan orang Tionghoa pertama kali di Nusantara sebenarnya 
tidaklah jelas. 4 Leo Suryadinata (1999) mencatat, sampai akhir abad ke-19, 
kebanyakan etnis Tionghoa di Jawa berasal dari Provinsi Hokkian (Fujian) di 
Cina Selatan. Terbatasnya jumlah wanita Tionghoa sebelum abad ke-19,  
                                               
     4 Selama ini, keberadaan etnis Tionghoa hanya berdasarkan pada hasil temuan 
benda-beda kuno seperti tembikar Tiongkok, Kapak batu yang memiliki persamaan dengan 
kapak batu giok/zamrud yang ditemukan di Tiongkok, genderang perunggu yang 
dikembangkan di Yunnan, dari berbagai temuan tersebut ditarik kesimpulan bahwa 
hubungan lalu lintas pelayaran antara orang Tionghoa dari tiongkok denga Nusantara telah 
berlangsung sejak zaman purba. (Setiono, tanpa tahun: 17-18) 





membuat lelaki etnis Tionghoa mengawini wanita pribumi. Keturunan kawin 
campur ini, menghasilkan masyarakat peranakan yang tidak lagi menguasai 
bahasa Cina melainkan berbicara dengan bahasa daerah Indonesia.   
 Gambaran mengenai kawin campur etnis Tionghoa dan pribumi 
dalam novel terlihat dari kutipan berikut.     
      “Waktu ia merantau ia membawa istrinya karena mereka 
pengantin baru... tetapi teman-temannya dari Guang Dong 
maupun Fujian pada umumnya menikah dengan perempuan 
pribumi.” (Pranoto, 2003: 120)  
 
 Dari kutipan tersebut, kita dapat mengetahui bahwa tokoh ia (Wang 
Shu Zhua) tidak melakukan kawin campur dengan pribumi, namun membawa 
istrinya (Miss Lu) turut serta ke Indonesia. Kutipan ini menjadi penting 
karena membawa kita pada kemungkinan alasan mengapa Miss Lu tidak mau 
mengganti nama Cinanya, yaitu karena darah Cina mengalir deras dalam 
dirinya. Ia bukan peranakan Tionghoa, namun golongan yang kemudian di 
sebut “totok” atau “asli Cina” walau tidak menutup kemungkinan ia menjadi 
“lebih Indonesia” dibandingkan pribumi yang menganggap dirinya “asli 
Indonesia”. Sedang suaminya, mau mengganti namanya karena jatuh cinta 
dengan pribumi bernama Supiyah, sehingga proses “mengindonesiakannya” 
menjadi lebih mudah.       
  Sejarah mencatat, proses “pecinaan” kembali (resinization) 
masyarakat peranakan Tionghoa terkait kebangkitan nasionalisme Tionghoa 
di abad ke-20, tidak berhasil karena pemerintah kolonial merangkul 
peranakan Tionghoa dengan membuka sekolah dan mencabut peraturan yang 
tidak disukai oleh etnis Tionghoa. Berbagai  persepsi dan kebijaksanaan yang 
dibuat pemerintahan kolonial, menurut Suryadinata, membuat masyarakat 
Tionghoa di Jawa yang terpecah dalam dua kelompok, yaitu peranakan yang 
merupakan hasil kawin campur dan sudah menyerap unsur lokal (pribumi), 





dengan totok yang masih berbudaya Cina. Meskipun secara budaya 
peranakan lebih dekat dengan pribumi, namun kelompok pribumi 
menganggap kedua-duanya “asing” atau Other. Persepsi tersebut dikukuhkan 
oleh berbagai kebijakan pemerintah kolonial yang membuat perbedaan etnik 
Tionghoa dan pribumi semakin besar. Kebijaksanaan pemerintahan konial 
tersebut semisal, Sistem Opsir (Kapitan Cina), sistem permukiman dan pas 
jalan, sistem status, terakhir kebijakan ekonomi dan orang Tionghoa.  
 Dalam novel Miss Lu, tokoh utama Miss Lu Tua (Nyah Lu) hadir 
lewat cerita Miss Lu muda atau Bella Margarita Alexandra Gomez-Lu, yang 
merupakan sosok hibrid, campuran Amerika Latin -karena sang ayah 
Armando Gomez, berasal dari Brazil –dan berdarah Lu dari Fujian-Bumi 
Sang Naga, Tiongkok bagian selatan, yang merupakan surga pertanian. 
Dengan “hibriditas” identitasnya, Miss Lu Muda bergerak lincah memasuki 
“ruang ketiga” yang memungkinkan ia bisa menjadi sangat Chinese, 
Brazilian, atau menggabungkan keduannya. Sosok Miss Lu Muda, terlihat 
dari kutipan berikut.  
 
     “...oma saya Chinese –Cina. Kami memang orang Cina,”  
     “Anda sama sekali tidak mirip Chinese. Anda seperti gadis 
Mesir atau... gadis Amerika Latin,” 
     “...anda benar, saya seperti gadis Amerika Latin ... tapi 
bagaimana pun saya berdarah Lu....”  (Pranoto, 2003: 6) 
 
 Tidak hanya menjadi Chinese dan Brazilian, gerak lincah Miss Lu 
Muda juga terlihat dari pengetahuannya tentang kebudayaan Jawa yang 
didapat dari sang Oma. Walaupun tidak memiliki darah Indonesia, Miss Lu 
Muda menjadi “agak Jawa” karena kecintaan omanya pada Indonesia (Jawa) 
yang membuat ia secara tak sadar mempelajari budaya Jawa bahkan 
merapkannya. “Kejawaan” Miss Lu Muda tampak dari keluesannya menyapa 
dalam bahasa Jawa, pengetahuannya tentang budaya Jawa (Indonesia), 





bahkan kegemarannya mendengarkan cerita mahabarata hingga ia 
mengidolakan Pandawa Lima. Walaupun lebih menyukai nama Miss Lu, 
wajahnya tidak lantas memperlihatkan kecinaannya, belum lagi Miss Lu 
Muda memiliki aksen yang khas Amerika sehingga mengaburkan (blurred) 
kecinaannya. Kedekatannya dengan oma, membuat Miss Lu Muda berencana 
untuk mewujudkan keinginan sang oma untuk menengok “rumahnya” di 
Indonesia. Lewat rencana Miss Lu Muda inilah, satu demi satu peristiwa 
politik yang dialami sang oma terbuka dan menggulirkan cerita.    
 Berbeda dengan Miss Lu Muda yang lahir dari kawin campur Brazil-
Cina, sehingga dengan leluasa menganti identitasnya, sosok Miss Lu Tua 
merupakan Cina totok yang datang dari Guang Dong bersama suaminya. 
Namun, berbeda dengan kebanyakan Cina totok, Miss Lu Tua menghayati 
hidupnya sebagai bagian dari masyarakat Jawa. Perkenalan Miss Lu Tua 
dengan budaya Jawa terlihat dari penyataan Miss Lu Muda sebagai berikut.  
 
     “...oma saya dapat banyak teman di Sidoarjo. Teman-
temannya itu bukan kalangan orang Cina. Anak-anak Jawa. 
Dari mereka ini oma saya banyak mengenal kebudayaan Jawa. 
Oma saya ikut nonton wayang, ludruk, srandul, gandrung 
Banyuwangi... singkat kata, Oma saya merasa bukan anak 
Cina, tapi anak Jawa. Bahkan ia juga sekolah dengan anak-
anak Jawa di sekolahan Ongko Loro.” (Pranoto, 2003:136) 
 
 Perepresentasian kejawaan Miss Lu Tua juga tampak lewat 
kefasihannya bahasa Jawa halus ala Yogyakarta dan cara berbusananya 
dengan stelan kebaya, rambut konde gulung serta kain bermotif parang dan 
warna soga. Tampilan tersebut, memperlihatkan keindonesiaan (kejawaan) 
Miss Lu Tua yang tampak kontras dengan pilihannya untuk tetap 
mempertahankan nama Cinanya. Tidak hanya itu, kedekatannya dengan 
tanah (masyarakat) Jawa juga diperlihatkan Miss Lu Tua dengan 





mempekerjakan pribumi dan menjadi pengayom bagi para petani yang 
mengelola sawahnya yang mencapai puluhan hektar. Apa yang dilakukan 
Miss Lu Tua, membuat dia boleh dikatakan “terlepas” dari lingkungan di 
Pecinan-Kembang Jepun, maupun Pecinan di Malang. Bahkan dengan 
bangga, Miss Lu Tua mengatakan sudah jadi wong Jawa atau wong desa.    
 Pilihan “menjadi” wong Jawa dalam kehidupan sehari-hari yang 
dilakukan Miss Lu Tua, tidak lantas menempatkannya sebagai bagian dari 
masyarakat Jawa karena etnis Tionghoa tetap “asing” –menjadi the Other – 
bagi pribumi. Hal tersebut dikarenakan usaha pemerintah Indonesia yang 
terus-menerus mencoba mengintergrasikan bahkan mengasimilasikan orang 
Tionghoa ke dalam tubuh “bangsa Indonesia”, yang ditafsirkan sebagai 
pribumi. Walau demikian, Suryadinata melihat kebijakan asimilasi 
pemerintah tersebut, sebenarnya terbagi menjadi dua unsur yaitu asimilasi 
dan pemisahan.   
 Pada masa Soekarno dan Soeharto berbagai kebijakan “asimilasi” 
diambil pemerintah diantaranya kebijaksaan politik, kebijaksanaan 
kebudayaan dan pendidikan, serta kebijaksanaan tentang agama minoritas. 
Alih-alih melakukan asimilasi terhadap etnis Tionghoa, pemerintah Soekarno 
mengeluarkan kebijakan yang sangat rasialis yaitu Peraturan Pemerintah 
No.10 (PP-10) mengenai pelarangan berdagang eceran bagi etnis Tionghoa, 
pada November 1959. Tentu saja, peraturan tersebut memukul telak etnis 
Tionghoa yang ada di Indonesia. Naning Pranoto menggambarkan perasaan 
etnis Tionghoa lewat sosok Miss Lu Tua dalam kutipan berikut.  
      “...ia benar-benar kecewa terhadap policy –yang ada, yang 
disosialisasikan oleh Mister Soebandrio. Kekecewaannya itu, 
berdasarkan pikirannya yang merasa bahwa oma saya itu 
bukan pengusaha Cina yang hanya memikirkan keuntungan 
pribadi, melainkan untuk kepentingan orang banyak. Ia 
menciptakan lahan usaha untuk orang-orang pribumi dari 
kalangan bawah –wong cilik....” (Pranoto, 2003: 144) 





 Dalam praktiknya PP-10 tidak hanya melarang etnis Tionghoa untuk 
berdagang eceran tapi juga melarang mereka untuk bertempat tinggal.5 
Pelaksanaan PP-10 juga menimbulkan ketegangan hubungan diplomatik RI-
RRT. Menurut Setiono, lebih dari 136.000 orang Tionghoa meninggalkan 
Indonesia untuk bermukim kembali di Tiongkok. Ekses dari PP-10 juga 
dirasakan oleh Miss Lu Tua, karena pada akhirnya ia harus menutup usaha 
dagangnya dan membuat para pekerja yang notabene pribumi mengalami 
kesulitan ekonomi karena kehilangan pekerjaan. 
 Tokoh Miss Lu Muda dan Miss Lu Tua yang beretnis Tionghoa ini, 
menjadi kontras dengan tokoh-tokoh pribumi –sangat  Jawa yang terlihat dari 
nama, pola pikir ataupun sikap keseharian – yang dibuat Pranoto. Misalnya 
tokoh “penyelamat” utama, Bismo Narendro. Tidak cukup hanya dari nama, 
kebiasaan, serta memiliki ibu yang ahli membatik, untuk mengentalkan kesan 
wong Jawa, Bismo memilih profesi sebagai seniman Jawa yang mengajarkan 
nembang di paguyuban Seni Jawa “Arumdalu”. Selain itu, hal yang sangat 
Jawa, juga terlihat dari prinsip hidup Bismo dalam memilih pasangan yang 
terlihat dari kutipan berikut.    
     “...jangankan asing. Perempuan di luar suku Jawa saja aku 
berpikir untuk mengambilnya sebagai istriku. Aku ini laki-laki 
yang tidak mampu memahami perempuan dari suku yang 
berbeda. Aku tidak mau berbuat salah...! Makanya, aku 
memilihmu, sesama suku Jawa.” (Pranoto, 2003: 163) 
                                               
5 Beberapa pendapat terkait pengesahan PP-10 yang dilakukan oleh Soekarno 
dikarenakan tekanan dari militer dan parta-partai Islam. Pedagang eceran di daerah yang 
didominasi oleh etnis Tionghoa ini , sangat merugikan pedagang Islam –yang umumnya 
berkiblat ke NU dan Masjumi–untuk bersaing dengan pedagang Tionghoa. Sehingga, 
dikeluarkannya peraturan ini sangat menguntungkan mereka. Mengenai PP-10 dapat dibaca 
dalam Benny G. Setiono , Tionghoa dalam Pusaran Politik, hal. 791-795. 





     Kutipan tersebut, memperlihatkan pola pikir yang telah 
terinternalisasi dalam diri lelaki atau perempuan Jawa dalam memilih jodoh.6 
Kehadiran Bismo yang sangat Jawa dan mendominasi cerita lewat 
persahabatannya dengan Miss Lu Muda, menegaskan perbedaan antara 
“pribumi” dan “asing” (asli dan other). Tokoh Bismo dengan keluarga 
Jawanya –Shinta (kekasih), Tante Utari (calon mertua), ibu (biasa juga disapa 
Mbakyu), dan Seno Aji (sahabatnya)– menjadi  penting untuk melihat operasi 
peliyanan (the Other) tokoh beretnis Tionghoa, yang baru terbaca jika kita 
menghadirkan pribumi sebagai konsep “asli”. Hal tersebut memperlihatkan, 
novel ini masih memanfaatnya tradisi oposisi biner dalam membangung 
cerita yang termanifestasikan lewat tokoh-tokohnya. Miss Lu Tua , Miss Lu 
Muda dan Wang Shu Zhua, sebagai the Other dan tokoh Bismo, Utari, 
Shinta, dan ibu (biasa juga disapa Mbakyu) sebagai gambaran penduduk asli 
atau pribumi.    
   
3. Kecemasan dan Ambivalensi Miss Lu  
 Ada tiga peristiwa politik penting yang dialami Miss Lu Tua terkait 
posisinya sebagai the Other. Pertama adalah berbagai policy pada masa 
Soekarno, G 30 S yang menewaskan suaminya, dan revolusi kebudayaan 
yang dialaminya pada saat ia “kembali” ke Cina.  
 “...tahun enam-puluhan, pemerintah Seokarno memberlakukan 
policy-bahwa orang-orang Cina yang ada di Indonesia harus 
menjadi warga negara Indonensia. Bila tidak mau, mereka 
harus kembali ke Cina.” (Pranoto, 2003: 137) 
 
 Policy yang memaksanya kembali ke Cina, “membentuk” Miss Lu 
Tua menjadi Other yang penuh kecemasan dan ambivalen. Ambivalensi 
                                               
   6 Hal tersebut saya alami sendiri karena sebagai “perempuan Jawa” –walau lahir dan 
besar di Jakarta– saya kerap mendapat wejangan untuk memilih jodoh dari suku yang sama 
(Jawa) dan menghindari mereka yang berada di luar “Jawa”.  





tersebut secara eksplisit, terlihat lewat pilihan Miss Lu Tua untuk tidak 
mengganti nama Cinanya menjadi berbau Indonesia yang menjadi penanda 
sikap nasionalismenya. Tentu saja, hal tersebut bertolak belakang dengan 
kecintaannya terhadap Indonesia hingga membuatnya “gila”.        
      “Oma saya mau jadi warganegara Indonesia. Cuma, oma 
saya... tidak mau mengganti nama Cinanya menjadi nama 
Indonesia. Padahal pemerintah Soekarno mengharuskan itu 
bukan? Setiap orang Cina yang telah menjadi warganegara 
Indonesia harus mengganti namanya dengan nama Indonesia 
sebagai bukti nasionalisme.” (Pranoto, 2003: 138)  
 
 Pada pertengahan tahun 60-an, banyak orang Tionghoa yang 
mengganti nama Tionghoanya karena tekanan halus dari pemerintah yang 
mengisyaratkan laku tersebut sebagai bentuk “setia” kepada pemerintah 
Indonesia atau mengidentitaskan diri sebagai “orang Indonesia”. Hal tersebut 
sesuai dengan apa yang Ghia Nodia ungkapkan bahwa nasionalisme ibarat 
satu koin yang mempunyai dua sisi: pertama adalah politik dan sisi lainnya 
adalah etnisitas. Hubungan kedua elemen ini ibarat jiwa politik yang 
mengambil tubuhnya dalam etnisitas.7  
 Dua sisi inilah yang bergerak mengitari Miss Lu Tua, politik berbasis 
etnis membuat ia menjadi korban kekerasan dari konsep nasionalisme sempit 
yang diterapkan pemerintah pada saat itu.8 Apa yang telah dilakukan Miss Lu 
                                               
  7 Pendapat  Nodia ini saya kutip dari tulisan Azyumardi Azra, “Antara Kesetiaan dan 
Perbenturan” dalam Jurnal Kalam edisi 3 – 1994. Sedangkan tulisan lengkap Nodia 
“Nationalism dan Democracy” dapat dilihat di Journal of Democracy (Vol.3, No. 4. 1992)  
  8 Kekerasan yang digunakan untuk mewujudkan nasionalime dan “keindonesiaan” 
tersebut, mengingatkan saya akan tesis Anderson (2002), Imagine Communities yang 
membongkar banyak kesadaran palsu tentang bangsa dan kebangsaan terutama bangsa dan 
kebangsaan yang dipupuk oleh kekerasan. Lihat pengantar Daniel Dhakidae dalam 
terjemahan buku Imagined Communities (Komunitas-Komunitas Terbayang). 2002. 
Yogyakarta: Pustaka Pelajar dan Insist. Salah satu simpulan Dhakidae terhadap buku 
Anderson tersebut adalah semakin kekerasan dipakai untuk mempertahankan bangsa, maka 
semakin bangsa dan kebangsaan yang diperoleh dengan proses semacam itu membenarkan 
tesis komunitas-komunitas terbayang (hal. xii) 
 





Tua untuk bangsanya seperti membantu para petani, berjuang untuk 
kemerdekaan dengan bekerja di dapur umum menyediakan makanan dan 
menjadikan rumahnya sebagai tempat persembunyian para pejuang, 
dihilangkan karena ambiguitas sikapnya. Tentu saja, sikapnya tersebut 
dibayar mahal dengan “dipulangkannya” ia ke Cina. Dan selepas itu, hidup 
Miss Lu Tua menjadi sangat tragis karena selepas dari Indonesia ia seperti 
kecemplung dalam neraka (hal.146) dan berada dalam kecemasan-kecemasan 
karena keinginannya untuk kembali ke bangsa yang telah membuangnya.   
 Setelah dipulangkan ke Cina, Miss Lu Tua mendengar bahwa kabar 
bahwa suaminya di Jawa, dibunuh warga dengan sangat keji. Mayatnya 
ditemukan dalam keadaan hancur, lidahnya menjulur dan lehernya hampir 
putus, bahkan matanya mereka cungkil hanya karena ia Cina sehingga 
dianggap pengikut Partai Komunis Indonesia(PKI). Kematian tragis Wang 
Shu Zhua (opa) memperlihatkan posisi serba sulit yang dialami etnis 
Tionghoa. Berbeda dengan istrinya yang mempertahankan nama Cinanya, 
Opa memilih “menjadi Indonesia” dengan mengganti namanya Wang Shu 
Zhua menjadi Wahyudi Saputra. Sikap nasionalisme yang tercermin lewat 
nama tersebut tidak dapat menyembunyikan kecinaannya, karena tampilan 
fisik yang berbeda dengan penduduk asli (pribumi) pada umumnya. Tampilan 
fisik yang membuatnya “dilabeli” komunis dan dibunuh karena Wahyudi 
Saputra tetap dilihat sebagai Wang Shu Zhua (orang Cina).  
 Apa yang dialami Wang Shu Zhua (Wahyudi Saputra), 
memperlihatkan pilihan mengganti nama yang dilakukan oleh etnis 
Tionghoa, tidak lantas membuat mereka sebagai bagian dari masyarakat 
“asli” (pribumi). Kematian Wang Shu Zhua, menegaskan bahwa etnis 
                                                                                                                         
 
 





Tionghoa tetaplah Other yang dipandang asing dan terpisah sekalipun telah 
menyatakan diri sebagai orang Indonesia.   
 Peristiwa politik terakhir yang dialami Miss Lu Tua adalah revolusi 
kebudayaan yang dilakukan Mao Zedong pada 1966. Peristiwa ini 
melengkapi kebenciannya terhadap dunia politik yang hanya memberinya 
penderitaan. Teror, pembunuhan, penghancuran nilai warisan leluhur, dan 
pemerkosaan, yang menjadi menu bagi masyarakat Cina, terlihat dari kutipan 
berikut.  
      “...oma saya penganut ajaran Kong Hu Chu yang taat. 
Begitu ketahuan oma saya sedang melaksanakan ajaran Kong 
Hu Chu, ia langsung disiksa pasukan Red Guard sampai 
tubuhnya babak belur, tulang rusuknya patah sebelas, 
rambutnya mereka gunduli dan ibu saya hampir mereka 
perkosa. Ibu saya selamat karena ia pura-pura mati.” (Pranoto, 
2003: 147) 
 
 Kecintannya terhadap Indoensia dan kejamnya revolusi kebudayaan 
yang terjadi di Cina, membuat Miss Lu Tua menyesal karena “tidak 
menggangti namanya” dan meninggalkan Indonesia. Keputusan yang 
dibuatnya dengan emosional karena kekecewaannya terhadap pemerintah 
yang memberlakukan berbagai kebijakan berbau rasialis, membuatnya hidup 
dalam mimpi “menjadi Indonesia”. Pengusiran karena pilihan politik dan 
kematian suaminya menimbulkan rasa traumatis sehingga keinginan untuk 
“pulang” terus dipendamnya hingga membuat ia “gila”.  
      “Oma ingin sekali kembali ke Indonesia, pada saat oma 
tidak bisa kembali ke Indonesia, kecintaannya pada Indonesia 
membuat ia “gila” karenannya... Ia menyadari sepenuhnya 
bahwa tanah airnya adalah Indonesia, bukan negeri Cina.” 
(Pranoto, 2003:148)  
 ... 
      “...mereka...tidak punya masa lalu seperti saya. Perempuan 
Cina Indonesia yang dipulangkan ke Cina... karena dianggap 
membangkang, melanggar hukum....”  





      “...memang sudah berlalu. Tetapi, sejarah mencatat itu. 
Bagi saya, itu sejarah hitam... padahal saya sangat mencintai 
Indonesia. Saya ingin menjadi residen dan mati di Indonesia” 
(Pranoto, 2003: 211-212)  
 
4. Simpulan  
Proses pembentukan identitas kelompok seringkali dilakukan dengan 
mengontraskan identitas kelompok tersebut dengan yang dianggap bukan 
termasuk di dalam kelompoknya. Sebagai negara yang sangat plural, identitas 
Indonesia seharusnya bergerak dalam ruang ketiga atau ruang ambang yang 
berusaha menghindari oposisi biner, serta mengambil wajah dari hibriditas 
dan meninggalkan konsep “asli” dan “bukan asli”. Namun, berkaca dari 
novel Miss Lu karya Naning Pranoto, terlihat bahwa konsep “asli” dan 
“bukan asli” masih menjadi karakteristik kehidupan bermasyarakat di 
Indonesia. Berbagai aturan yang dibuat oleh pemerintah, seperti PP-10, 
memperlihatkan bahwa etnis Cina masih dianggap “tamu” yang harus 
dibatasi geraknya dan “asing” sehingga perlu untuk dibuat “menjadi 
Indonesia” salah satunya dengan mengganti nama Cinanya menjadi lebih 
Indonesia.  
Miss Lu Tua, memperlihatkan sosok penuh ambivalensi dan 
kecemasan akibat dari praktik pelabelan pribumi vs nonpribumi. Ia 
merepresentasikan bagaimana politik dengan berbagai macam pembenaran, 
membuatnya hidup dalam kecemasan-kecemasan karena sikap menduanya. 
Kecintaannya pada Indonesia yang ia mentahkan sendiri dengan 
penolakannya untuk mengubah nama Cinanya menjadi lebih Indonesia, 
menunjukan ambivalensi sosok Miss Lu. Pemaknaan nasionalisme secara 
sempit yang diimplementasikan dengan peraturan ganti nama bagi etnis Cina 
membuat posisi etnis minoritas ini menjadi serba sulit, karena pilihan apapun 
dibuatnya, tidak lantas membuat mereka diterima sebagai bagian dari 
Indonesia.  





Kematiaan Wang Shu Zhua suami Miss Lu Tua yang demi 
membuktikan nasionalismenya mengubah nama menjadi Wahyudi Saputra 
adalah bukti kesia-sian pilihan “menjadi Indonesia”, karena ia tetap menjadi 
Other atau asing. Namun, pilihan untuk tidak mengganti nama yang 
dilakukan Miss Lu juga membuatnya “mati” karena kehidupan Miss Lu 
tertinggal di Indonesia yang dianggap sebagai tanah airnya. Sehingga 
membuat Miss Lu Tua  “gila” karena tergila-gila pada Indonesia yang telah 
membuangnya. Kegilaan, kecemasan, dan keinginan untuk pulang, 
menegaskan ambivalensi sosoknya, karena di satu sisi ia benci dengan 
pemerintah yang membuat berbagai aturan berbau rasialis, namun di sisi lain 
ia tak bisa melupakan Indonesia sebagai rumah yang membuat ia selalu ingin 
“pulang”. Keinginan untuk pulang, menjadi residen, dan mati di Indonesia 
hanya menjadi mimpi bagi Miss Lu yang lebih dulu mati di tanah Cina 
sebelum ia sempat melihat kembali rumahnya.  
Peristiwa-peristiawa dalam novel Miss Lu, menunjukan kegagalan 
asimilasi yang dilakukan pemerintah Indonesia terhadap etnis Tionghoa. 
Pengalaman pahit terkait etnis Tionghoa yang terjadi tahun ’98 membuktikan 
masih langgengnya dikotomi pribumi dan nonpribumi. Hal tesebut menjadi 
ironi karena terjadi di tengah bangsa yang mengaku berbhineka tunggal ika 
dan kerap memperlihatkan wajah ramah kepada dunia. Dengan demikian, 
pemaknaan kembali kata nasionalisme dan keindonesiaan menjadi penting di 
tengah upaya mewujudkan Indonesia yang multikultur. 
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